Năm ấy, Tuấn là một sinh viên nghèo của trường ĐH Cần Thơ. Mặc dù nhà nghèo nhưng Tuấn rất siêng năng và thật thà, nên Tuấn được một ông giáo sư nhận Tuấn về để có chổ ở khỏi phải tốn tiền thuê nhà trọ. Tiếng là ở nhà thầy, nhưng thật ra, Tuấn được thầy nhờ ở trong một chòi lá ngoài sau vườn, cạnh một chuồng heo và đám vịt xiêm. Tuấn nhận lời vì không thể nào từ chối một tấm nhân tình của ông, và cũng không còn cách lựa chọn nào khác. Mãi những ngày sau đó, Tuấn mới có dịp dạo quanh sau vườn. Đó là một khu đất trống, tức là không có ai ở phía sau, nhưng thật rậm rạp bởi chuối, và các cây ăn quả khác, đặc biệt hơn là những ngôi mộ gia tộc mấy đời. Hồi nhỏ Tuấn rất sợ ma, nhưng từ lúc ấy, Tuấn không còn sợ nữa, như đã được ông bà bên dưới những ngôi mộ đó che chở. Tuấn luôn ra sau vườn, vì nơi đây có nhiều trái cây, mà phân lớn là Tuấn hưởng trọn. Mặt khác, phía sau vườn thật là mát, mà Tuấn thường ra đó học bài buổi trưa. Không ai bén mảng đến khu vực ấy ngoại trừ những đứa ăn cắp vặt, chúng nó vào để hái trộm trái cây, khi thì những con vịt xiêm thầy nuôi. Khi Tuấn về ở, mỗi khi chúng nó thấy tui la giả vờ lại hỏi vài câu rồi lảng lảng bỏ đi, không đứa nào dám dòm ngó. Tuấn sống ngoài khu vườn một cách biệt lập, như là Robinson. Thầy cô không ai ra đó, ngoại trừ những lúc heo đẻ, hay cần phải dẫn lái buôn đến để bán. Bà nội, là má của thầy. Bà rất nhân hậu, nhưng đã rất già. Bà thường ra chơi với Tuấn, mỗi khi bà nóng nực trong mình. Vài tháng sau khi Tuấn đến, một lần Tuấn đang leo lên cây mít hái trái, Tuấn phát hiện ra có một cô bé độ chừng 15-16 từ phía bên kia, đứng nhìn Tuấn. Nói khác hơn là nó nhìn trái mít. Tuấn ngoắc nó sang để cho nó một miếng, nó e ngại. Những ngày sau đó nó dạn dần, và trở thành người giúp Tuấn mỗi khi Tuấn hái trái cây. – Em tên gì? – Dạ, em tên là lan, năm nay hơn 15 tuổi – Em là con nhà ai vậy? Nhà em ở đâu? – Dạ, nhà em ở bên kia kìa Em chỉ về hường xóm nhà bên cạnh. Em không đẹp lắm, nhưng có cái gì đó thật thân thiện, mà mỗi lần Tuấn ngồi nói chuyện với em, cảm thấy ấp áp trong lòng. Chúng Tuấn thân nhau rất nhanh. Tuấn được biết là em đang học lớp chín. Tuấn đã đồng ý phụ đạo cho em vào những buổi chiều mà Tuấn không lên lớp. Chúng Tuấn ngồi bên nhau, cạnh những gò mã học thật vui vẻ. Ng�